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LA PEUR DES BARBARES
Au dela du choc des civilisations

Tzvetan TODOROV, Editions Robert Laffont, Paris, juin 2008, 320 p., 20 €.

par Frangois BUSIER

Si nous devions considérer comme vrai ce qui rencontre un succes incontestable — ou ce
qui a tendance a étre largement reconnu —, alors pourrions-nous penser encore que la terre
est plate et que les poules ne vont plus tarder a se voir pousser quelques dents... De ce
point de vue, les sujets de débats ne manquent pas et, pensons-le aussi, ne manqueront sans
doute jamais. Or, s’il est un registre prolifique ou la rumeur et I’irrationalité se disputent
avec avidité la production de fausses idées a ne plus dormir du tout, méme debout, c’est
bien celui des peurs viscéralement ancrées a I’ame humaine. Lorsque le premier
démagogue ou populiste venu réveille et chatouille en nos ames calines la vieille angoisse
de notre disparition, qu’elle soit dramatique et personnelle ou, plus tragiquement encore,
collective, il semble que la raison s’évapore aussi vite que de I’argent confié¢ a Bernard
Madoff.

Ce qu’il y a de pratique avec la peur, ¢’est que, comme ’absent, I’autre a toujours tort.
Qu’on le nomme inconnu, étranger, météque, immigré, allogéne, rastaquouere, clandestin,
I’autre reste anonyme et barbare. Une fagon de dire : pas de chez nous. Définitivement...
En la maticre, ce que nous appelons 1’Occident s’est particulierement distingué au petit jeu
de I’affirmation péremptoire de sa supériorité, tout en aggravant de fagon permanente son
incapacité a dépasser la posture d’une pensée magique, ou les peuples ne peuvent que
s’opposer, parce que différents et fondamentalement incompatibles. Soi-disant. Apres ¢a,
allez vous étonner que 1’on nous mette encore a 1’étalage de cette idéologie du choc des
civilisations...

11 était donc grand temps qu’un regard objectif soit porté sur cette question, et c’est ce que
fait Tzvetan Todorov, avec La peur des barbares. L’ auteur s’est emparé du prétexte évoqué
par Samuel Huntington lors de la sortie de son célebre livre 1 (dont le titre était emprunté a
I’islamologue Bernard Lewis), paru en 1997, pour en démontrer la faiblesse conceptuelle,
comme pour en appeler a un surplus de lucidité.

Ce que nous explique Tzvetan Todorov, c’est que le succes mondial de 1’expression « choc
des civilisations » tient surtout a la simplicité de son contenu. En effet, Huntington pousse
cette idée qu’avec la fin de la guerre froide, ce ne sont plus des blocs idéologiques et
politiques qui s’affrontent, mais des « aires culturelles », qu’il décompte au nombre de
huit : civilisation chinoise, japonaise, hindoue, musulmane, orthodoxe, occidentale, latino-
américaine et africaine... Que dire de cette confusion des critéres mélant religion, langue
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et géographie ? Dans cette aréne mondiale, il faut évidemment pointer la Chine et I’Islam
comme dangers potentiels a 1’égard de I’Occident, tout en relativisant le role nuisible de la
premicre depuis qu’elle a rejoint, tambours battant, le camp capitaliste 2 (enfin, ils
deviennent comme nous !).

Au final, ce fameux choc des civilisations se réduirait donc a I’opposition simplissime de
I’Islam face aux démocraties occidentales, et il n’y aurait d’autres moyens pour résoudre
cette équation que les voies autoritaires du conflit et de la guerre. La question que pose
alors Tzvetan Todorov est de savoir si cette caricature de pensée ne renvoie pas dans le
camp des barbares ceux qui affichent si haut les couleurs de la démocratie, afin de mieux
imposer un modele qui se veut étalon universel. Il souligne également la nécessité de ne
pas se laisser dominer et emporter par I’émotion, comme celle de ne pas hurler un peu vite
avec les loups de 1’idéologie. Sur la base d’un argument : « la rencontre habituelle entre
cultures ne produit pas le choc, le conflit, la guerre, mais ’interaction, I’emprunt, le
croisement » 3.

Le premier chapitre se frotte au jeu de la définition du mot barbare, et remonte le fil de
I’histoire, notamment européenne, pour en percevoir les évolutions de sens et confronter le
terme a ceux de chaos, humanité, culture, civilisation, et explorer le lien avec la production
qui en découle, c’est-a-dire les ceuvres et les techniques. Contrairement au progres des
sciences qui s’avere cumulatif, chaque €étre humain doit tout apprendre, des sa naissance, et
s’imbiber des valeurs de sa culture pour se construire et devenir un étre civilisé. Le libre
arbitre, qui sous-tend cette édification d’un individu collectif, permet a la fois une unité de
I’humanité comme une diversité des cultures, chacun pouvant, également, s’approprier ou
fréquenter celles qui different de son bouillon initial. Mais la se soulignent aussi les limites
du réve des Lumiéres, celui de la connaissance éclairant le monde, car « aucune culture
n’est en elle-méme barbare, aucun peuple n’est définitivement civilisé » 4. L’humanité
demeure une qualité et une construction fragiles, toujours a I’épreuve. Ce qui explique,
peut-Etre, que nous ne sommes jamais a 1’abri du pire, et que nombre de barbaries aient pu
étre perpétrées par des étres si civilisés, si courtois.

Puis, dans un deuxiéme chapitre, vient la question des identités culturelles, ou 1’auteur
différencie « appartenance culturelle, identité civique et adhésion a un idéal politique et
moral » 5. Il prend soin de se pencher sur les fonctions de la culture et releve que plus un
individu en augmente sa maitrise, plus il est capable d’inventer et d’innover. Et méme
d’aller bien au-dela, car « a partir d’une certaine profondeur d’exploration, I’art comme la
pensée deviennent universels » 6. L’ important est de comprendre la non étanchéité des
cultures comme leur capacité a échanger et emprunter et ce de fagon permanente. Nous
adhérons tous a plusieurs d’entre elles et devrions, de surcroit, nous attacher a n’étre captif
d’aucune. Les progres passés comme a venir méritent bien un peu d’intelligence pour en
gérer les risques de conflit, ainsi qu’un travail éducatif vers une plus grande
(re)connaissance de ce qui se situe au-dessus de la tradition, & savoir le cadre de I’Etat et
des structures supranationales. Comme le disait Ernest Renan, « une nation est un principe
spirituel » 7.

Passées ces quelques clés, Tzvetan Todorov se penche, au chapitre suivant, sur I’ouvrage de
Samuel Huntington. I1 démaquille les faux-semblants idéologiques qui servent d’alibis a
une vision manichéenne du monde et justifient la désormais célébre « guerre contre le
terrorisme », ainsi que son cortege de pratiques (telles que la torture) qui délégitiment le
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bienfond¢ démocratique de ces engagements militaires. La cible évidente en est I’Islam, et
peu importe ce que peut contenir cette appellation, peu importe de savoir ce qu’il y a de
civilis€ ou non dans cette réalité, puisque de toute évidence, pour Samuel Huntington, la se
cachent des étres si différents de nous, si inférieurs et si peu développés qu’ils ne peuvent
étre autres que barbares. A ce petit jeu du va-t-en-guerre a tout prix, lorsque le mensonge
(voire la bétise) sert si idéalement la manceuvre politicienne, nous devons craindre que le
monde ne devienne, alors, encore plus dangereux qu’il ne I’est, encore plus instable. Ne
nous étonnons plus, dés lors, que les fauves que nous fabriquons n’hésitent plus a venir
nous mordre.

Le chapitre quatre analyse par le détail trois cas de conflits qui se sont produits en Europe :
’assassinat de Theo van Gogh, les caricatures danoises et le discours tenu par Benoit X VI,
le 12 septembre 2006, a ’'université de Ratisbonne, sur les rapports entre foi et raison,
donnant & entendre un lien entre Islam et violence. Ces trois « petits » chocs
civilisationnels opposent 1’Islam a la liberté d’expression, de conviction ou de construction
d’une identité, c’est-a-dire tout un ensemble de libertés qu’est censée garantir la vertu
démocratique occidentale : « chacun se trouve amené a naviguer entre deux écueils (et
parfois plus), celui qui consiste a rester trop tolérant envers ces différences de cultures
souvent assez dérangeantes, et celui qui nous amene a les combattre avec une telle
intransigeance qu’elles en ressortent renforcées » 8. Pour clore ce chapitre, Tzvetan
Todorov s’intéresse aux perspectives d’évolution vers un Islam libéral. S’il parait évident
que cela ne peut étre imposé de I’extérieur aux musulmans, peut-étre devonsnous nous
interroger avec plus d’acuité sur « le sentiment de frustration et d’humiliation éprouvé ici
et 1a par la population [musulmane] »9. Pour I’auteur, la solution sera politique, ou ne sera
pas.

Le dernier chapitre s’attache a définir I’identité européenne dont la spécificité réside dans
’attention portée aux différences marquant les pays et les cultures qui la constituent. Si le
projet européen semble plus difficile a lire aujourd’hui que ses manques flagrants
(dimension sociale, politique étrangere...), ne serait-il pas temps de revenir sur les
traditions particuliéres qui ont permis I’émergence d’ceuvres de 1’esprit dont la vocation
visait 'universel, sur le développement de la pensée critique ou « toutes les valeurs
peuvent €tre soumises a I’examen » ? 10 Puisque « c’est cet équilibre entre unité et
pluralité qui devient donc la caractéristique de I’Europe » 11, Tzvetan Todorov propose
d’en mieux régulariser les différences : le projet européen reste toujours celui de
I’édification d’une civilisation.

En conclusion, I’auteur de La Peur des barbares préconise, comme on peut s’y attendre, un
renforcement du dialogue entre les cultures et, dans ce cadre, invite les Occidentaux a une
révision de leurs croyances en I'universalisme de leurs positions. De plus, a force d’utiliser
la peur comme moyen de gouvernance, on en oublie un peu vite que toute entité
responsable, qu’elle soit individu ou structure politique, se doit de veiller au respect et a
I’approfondissement des valeurs communes pour avancer un projet, plutot que d’en
rechercher ce qui divise les peuples.

Avec cet ouvrage, Tzvetan Todorov se penche sur les fondements de 1’histoire européenne
pour en souhaiter, a partir de ce qui pourrait représenter son exemplarité, un modele de
développement « universel », c’est-a-dire acceptable par tous les peuples de la planéte,
quels que soient leurs origines, leurs cultures ou la diversité de leurs sociétés. Il en appelle
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a « tracer une ligne de démarcation tres claire entre identité culturelle et choix politiques,
entre formes de spiritualité et valeurs civiques incarnées par les lois. [...] La séparation
entre lois et valeurs, d’un coté, culture et spiritualité, de 1’autre, peut devenir, en Occident
aussi, le point de départ d’une politique adaptée a la société contemporaine » 12.

Le souci d’objectivité annoncé, et pleinement respecté,en fait un parcours minutieux et
rigoureux, enrichi de quantités d’exemples, de références et de cas étudiés. La précision et
le sérieux de son analyse rappellent les origines universitaires de I’auteur, mais n’en font
pourtant pas un ouvrage austere. Il constitue une approche vivante de la question toujours
actuelle de la barbarie, mais pourra décevoir ceux en recherche de fortes convictions et de
perspectives clairement balisées pour I’avenir. Nous touchons 1a a la limite du genre : on
ne peut attendre d’un livre qu’il s’affranchisse de partis pris et de subjectivités et exiger en
méme temps qu’il adopte des points de vue partisans ou engagés. Tzvetan Todorov sait
trop, sans doute, que le sérieux de cette affaire ne saurait tolérer la partialité ou
I’inexactitude. Et de citer Germaine Tillion, a qui ce travail est en partie dédi¢ : « Car notre
patrie nous est aussi cheére qu’a la condition de ne pas devoir lui sacrifier la vérité » 13.
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