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L'art c'est de la merde. (1) Ami(e)s de la poésie, bonsoir. Il fut un temps, certes peu
glorieux (et pas que pour nos sens), ou les murs avaient des oreilles. Mais voila qu'en ce
joli mois de mai 68, ils se mettent a prendre la parole ! Et quelle parole ! Voici que le gris
muraille se pare d'un arc-en-ciel de bons mots sans concession et d'une radicalité aussi
excessive que jubilatoire ; voila que quelques cerveaux en rupture touneboulent cette
bonne vieille langue frangoise, quelque peu assoupie, pour en extirper un extra-ordinaire,
une sorte de langage poétique a l'assaut d'un quotidien tristounet, pour ne pas dire
désespérant ou clos. Ne prenez plus l'ascenseur, prenez le pouvoir.

Alors que cette époque semblait satisfaite et confite dans sa mornitude au carré, les mots
poussent en tous sens en plein quartier latin, sans prévenir mais en criant « Gare ! » ; ils
débordent des amphis pour occuper les murs de la cité — de lassitude ? —, des murs qui
deviennent, aux yeux de tous, le lieu d'une expression débridée et libérée du poids de
toutes les hiérarchies et de tous les pouvoirs en place : un véritable happening permanent,
un festival enjou¢ du haiku libertaire... La poésie descend dans la rue.

Relire aujourd'hui cette production incontrolée dans le petit livre rouge et noir (couleurs
d'un autre temps ?) reparu chez Tchou nous renvoie a cette certitude : c'est bien de travail
poétique dont il s'agit (méme s'il ne fut pas pensé comme tel), d'une ceuvre commune non
concertée et toujours ouverte. L'avantage de cet opuscule est de présenter les citations
expurgées de toute nostalgie graphique, que bon nombre d'autres ouvrages se sont plu a
exploiter dans les fastes de la commémoration : que du texte, rien que du texte ! La
marchandise on la briilera. Nous voici donc face a la substantéfique moelle de ce que des
mains et des esprits plus ou moins brouillons ont jeté sur des murs endormis. Le sacré,

Francois BUSIER // Conception-rédaction — Ingénierie éditoriale — Direction artistique
] TélL : 06 09 11 73 75 // Mail : fr@francois-busier.com // Site : www.francois-busier.com [



mailto:fr@francois-busier.com
http://www.francois-busier.com/

voila l'ennemi. Si les grands classiques muraux de mai vibrent encore dans nos mémoires,
il en est d'autres, non moins succulents et truculents et tout aussi efficaces dans l'attaque du
petit-bourgeoisisme ambiant, comme dans la louange faite a 1'épanouissement de
l'individu, a la libération des corps et des esprits, ou a 1'étripage des conformismes d'un
autre siccle. Le respect se perd, n'allez pas le rechercher.

Déboutonnez votre cerveau aussi souvent que votre braguette. C'est certainement cette
langue du désir qui nous parle encore, aujourd'hui, et qui fait toute la saveur d'un tel
ouvrage. Ces paroles déchainées disent cet €lan vital, ce besoin d'un autre monde comme
cette nécessité de la confrontation. Nous sommes tous des « indésirables » : elles résonnent
avec l'actualité de 1'écrasement idéologique, avec ce qu'est devenu notre monde en 2008,
tel 1'écho douloureux d'un réve qui se heurte a la refondation de plus en plus réactionnaire
et rétrograde de notre société. SEXE : c'est bien, a dit Mao, mais pas trop souvent.

Manifestations de la révolution symbolique de 68, ces paroles usent de leur brutalité

— mais quel plaisir peut s'en dispenser ? — comme d'un instrument de mesure de la
profondeur de l'enracinement du malaise. Mais de 'humour et du second degré, aussi, pour
signifier peut-étre que tout cela n'est qu'un jeu, et que le plus important est ailleurs, sur les
sentiers de I'imagination et de I'utopie — ces fenétres ouvertes sur 1'univers de nos
cerveaux —, hors de portée des raideurs d'un militaire Général égaré, voire perdu. La
volonté générale contre la volonté du général. Cette incompréhension réciproque mene a
une outrance de rigueur pour ce verbe aux fleurs extrémes, qui tente de masquer la réalité
de ce jeu de dupes, ou derriére la colere s'écrit déja 1'inévitable défaite de cette

« révolution ». La révolution n'est pas un spectacle pour anglicistes.

Parlez a vos voisins. Finalement, une des victoires de mai 68, c'est peut-étre celle du désir
et des mots : désir des mots et mots du désir. C'est cette tentative de désacralisation du
discours officiel et de la voix de son maitre, pour, a 1'opposé, promouvoir la possibilité de
la parole individuelle, quelle qu'elle soit, ainsi que celle de son partage. J'emmerde la
Société mais elle me le rend bien. Alors, vouloir aujourd'hui « liquider Mai 68 » présente
l'inégalable 1égereté des pavés en fin de vol (outre le préjugé épais sur ce que put étre le
plein réel de cet événement) : cette formule s'appuie sur les mémes recettes et, surtout,
révele que ce que souhaite voir disparaitre celui qui pourrait la prononcer, c'est cette liberté
de parole — voire l'impertinence — qui caractérise, pourtant, l'esprit de toute véritable
démocratie. On liquide ses peurs comme on peut, et pour I'élégance, on repassera. On ne
compose pas avec une société en décomposition.

Apres les images, les légendes. Soyons réalistes, demandons l'impossible. L'ouvrage de
Philippe Godard, au titre éponyme de ce qui est devenu I'un des plus célebres slogans de
Mai 68, revient sur cet instant historique, et sur ce qu'il reste aujourd'hui de cette exigence
d'impossible. Les contributions de cinq acteurs — plus ou moins offensifs — de ces
chaudes journées remettent cette parenthése agitée dans une perspective salutaire, celle de
la profondeur historique, mais a I'échelle de destins particuliers, 1a ou se réinscrivent les
tensions, les luttes, les combats, les rencontres, les échanges et les découvertes, bref, tout
ce qui vous aiguise une conscience et un regard critiques. Ces témoins, ne les cherchez pas
parmi les partisans du grand Charles, ceux qui défilérent le 30 mai sur les Champs-Elysées,
autant pour apporter leur soutien rangé a I'ordre officiel que pour exorciser les
conséquences du traumatisme provoqué par le débordement populacier. Ne les cherchez
pas, ils ne risquent pas d'étre sur la photo.
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Cinq réflexions pour cinq profils bien différents. Tous ont miri ; tous ont digéré qui sa part
de naiveté qui le mirage des vieilles lanternes ou I'exubérance des sensations fortes. Tous,
aussi, reviennent sur cette expérience formatrice, ou les convictions se sont d'abord
affermies, puis renforcées a 1'épreuve du temps puis face aux questions actuelles.

Jean-Pierre Duteuil ouvre le ban. Animateur du mouvement du 22 mars, avec Daniel
Cohn-Bendit, ce sociologue souligne la radicalité et le contexte politique de Mai 68, aussi
mouvement ouvrier. Il stigmatise, entre autres, ce penchant permanent des élites
dirigeantes a ne pas comprendre les soubresauts de 1'histoire sans y injecter du complot et
de la paranoia. Acteur de mouvance anarchiste, il s'étonne des sommets de bordélitude
atteints (sans trépas, faut-il l'oublier ?), et rappelle le role des comités d'action, celui — pas
toujours tres clair — des syndicats, et la nécessité de réinjecter de 1'utopie dans le
quotidien. Pour lui, « Mai 68 a apporté un lieu de rencontre, de collectivisation de la
parole » (2).

Francois Rauline, créateur du Cirque Bidon, considére que « ce qui est intéressant, ce n'est
pas le possible, c'est I'impossible ! » (3) : c'est surtout ce qu'il faut vivre ! Il évoque son
parcours d'homme du cirque et sa farouche détermination a poursuivre un chemin en
accord avec ses principes. « 68 m'a aidé. Ca m'a formé, et apres, j'ai passé ma vie a tenter
d'étre en harmonie avec les idées que j'avais, et encore maintenant » (4).

Hélene Lee défend ses racines et « la supériorité de la vision populaire sur les systemes
tarabiscotés des intellos » (5). Mai 68 tient, pour elle, du parcours initiatique : cette
étudiante en langue russe découvre les trotskystes, le rock et la vie sans argent ! A ses
yeux, la seule avancée se situe au plan individuel, dans cette dimension libératrice qu'elle a
pu éprouvée : « Apres 68, on n'avait plus peur de rien » (6). Aujourd'hui, elle estime que
cette petite victoire nous a endormis, que, l'air de rien, 1'étau s'est resserré sur nous, nous
abandonnant a cette contradiction : « peut-on avoir une conscience de classe quand on n'a
pas encore une conscience individuelle bien nette ? » (7).

Claude Neuschwander a travaillé chez Publicis, a la FNAC, et a participé a I'expérience
Lip ; il se dit simple spectateur de 68. Pourtant, ce manager analyse finement les apports et
surtout les manques des différents acteurs de « cet événement réflexe, qui n'a jamais trouvé
son aboutissement » (8). Il épingle I'émergence de cet individualisme aujourd'hui plus
destructeur que jamais, et dont il nous faut impérativement sortir. « C'est ca demander
I'impossible : c'est que les hommes changent ! » (9). Et de s'interroger sur le role d'Internet
et l'utilisation qui pourrait en étre faite pour le transformer en véritable arme de bataille :

« Quelle démocratie faut-il désormais inventer dans un systeéme ou il n'y a plus de pouvoir
que monarchique, d'influence que médiatique, de moteur qu'a partir du seul profit

financier ? » (10).

Est-il besoin de présenter Raoul Vaneigem, cinquiéme contributeur ? Compagnon de route
de Guy Debord et membre de I'Internationale situationniste, il est I'auteur de nombreux
ouvrages qui ont fait date. Pour affronter « la nullité triomphante », il tient a rappeler
quelques évidences a propos de Mai 68. Que, tout d'abord, « une civilisation a pris fin avec
une grande discrétion » (11), que la pensée radicale issue de ce mouvement ne pourra
s'éteindre, et qu'il nous faut, encore et toujours, cultiver notre autonomie et notre créativité
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individuelles. Quelques pages (bien trop peu !) de rappel pour les étourdis, dans une langue
aussi précise que subtile et évocatrice : « L'idéologie est une mutilation du vivant » (12).

Loin du rituel maniaque et commercial des anniversaires, ces parcours croisés illustrent
bien la multiplicité des points de vue et des convictions de ceux qui ont participé a ce joli
mois ; ils montrent aussi la profondeur de I'ancrage de cet élan de liberté des consciences
comme la diversité de ces chemins sauvages qui menent a I'humanisme. L'ouvrage de
Philippe Godard nous dit, 1a, la lecon fondamentale de Mai 68 : la nécessité et la
permanence d'une « volonté d'émancipation généralisée et immédiate que craint avant tout
le pouvoir. Tout pouvoir. » (13). Par ces temps immobiles qui courent, ne ratez pas cette
gourmandise, ne serait-ce que par péché...

Mai 68 n'a pas changé le monde, certes, mais il a changé des vies et surtout des
consciences, irrémédiablement ; il a bousculé des destins qui semblaient pourtant tracés
d'avance, tirés au cordeau. Dans la bagarre, quelques vieilles habitudes en ont pris un coup,
et les esprits échauffés se sont mis a croire a I'impossible ; certains, méme, sont allés
jusqu'a le demander ! D'autres, plus pesants et pourtant sans la moindre once
d'imagination, nous resservent aujourd'hui les vieilles soupes saumatres et résignées de
l'inéluctable acceptation de notre servilité... Mais de quelles couleurs allons-nous peindre,
maintenant, nos ambitions et nos réves ? De quel désir allons-nous draper les étoiles ?
Décidemment, en mai et plus que jamais, il est urgent de faire ce qu'il te plait !

Oubliez tout ce que vous avez appris. Commencez par réver.

. Les citations en italique sont extraites l'ouvrage de Julien Besangon.
. Cf. p. 52.
Cf. p. 59.
Cf. p. 64.
Cf. p. 67.
Cf. p. 72.
Cf. p. 74.

. Cf. p. 83.
9. Cf. p. 89.
10. Cf. p. 90.
11. Cf. p. 101.
12. Cf. p. 102.
13. Cf. p. 9.
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