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————————————

Vous allez me dire (d'ici, je vous entends déjà venir) : mais quel est l'intérêt de rééditer un 
livre paru en 1928 ? Je vous réponds, dans un premier temps, que c'est parce que nous 
sommes en 2008.

D'ailleurs, il ne s'agit pas d'une simple réédition, si l'on en considère la préface. En la 
matière, il en est souvent de doucereuses ou de policées, voire parfois de serviles. Vous 
savez, de celles qui vous déroulent le tapis rouge avant l'exhibition des fastes du palais. Ici, 
il n'en est rien. Normand Baillargeon, auteur et enseignant canadien à l'université du 
Québec à Montréal, remet le texte de Bernays dans sa perspective historique et, surtout, en 
produit une analyse intelligente, une sorte d'œuvre de salut public à l'attention des sourds et 
des mal-comprenants victimes du système médiatique.

Cette préface, donc, encadre — recadre serait un terme encore plus approprié — la prose 
de Bernays, et la qualité des saveurs du discours critique qui s'y développe fait, qu'in fine, 
Propaganda / Comment manipuler l'opinion en démocratie se lit comme une suite en deux 
temps, aussi essentiels (et lumineux) l'un que l'autre, alors que près de quatre-vingts ans 
séparent les deux textes.

Premier mouvement.

Tout de go, Baillargeon nous brosse le portrait de Bernays : un personnage dont l'influence 
de la pensée demeure incontournable si l'on veut comprendre les profondes transformations 
qui ont façonnées le XXe siècle (excusez du peu !), mais aussi père fondateur de l'industrie 
des relations publiques (excusez, à nouveau). Sachant opportunément faire valoir sa qualité 
de neveu de Tonton Sigmund 1, « Bernays aimait se concevoir comme un psychanaliste des 
corporations en détresse » 2. Autre tendance, son pragmatisme n'a d'égal que son désir de 
se vouloir aussi théoricien des relations publiques (entendez, par là, manipulation de 
l'information, des médias et de l'opinion, ce que les Américains nomment spin).

Ce qui caractérise Edward Bernays, c'est sa parfaite compréhension des limites de la 
« réclame » issue du siècle précédent, et son intuition de la nécessité de s'appuyer sur les 
apports tant théoriques que techniques des sciences sociales, alors en plein essor, afin 
d'être à la hauteur de ses ambitions, c'est-à-dire devenir l'un des conseillers en relations 
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publiques les plus courtisés des États-Unis. La qualité de sa clientèle et son insolente 
réussite professionnelle montrent à quel point il a su atteindre cet objectif ambitieux.

Normand Baillargeon synthétise parfaitement la philosophie fondatrice sur laquelle repose 
l'édifice Bernays. Il s'agit, ni plus ni moins, que de considérer que le peuple s'avère 
incapable de jugements pertinents et que, seuls, quelques « chefs » éclairés sont à même de 
pouvoir gérer correctement les affaires du monde, à travers ce que Monsieur Edward 
nomme « le gouvernement invisible ». « Le public, au fond, constitue pour la gouvernance 
de la société un obstacle à contourner et une menace à écarter » 3. Tout un programme… Il 
est cependant bon de noter que cette approche trouvait un écho plus que large auprès d'une 
bonne partie de l'intelligentsia américaine de l'époque, effrayée par l'élévation culturelle du 
monde ouvrier — due au développement des techniques de diffusion de l'information et 
des moyens de transport —, et donc par la force que pourrait représenter cette « masse » 
ouverte aux idées nouvelles.

Selon l'auteur de la préface, la conception de Bernays sur les relations publiques « aussi 
bien sur le plan épistémologique que sur les plans éthique ou politique, (est) l'exacte 
antithèse de ce qu'exige une démocratie ». Vous voilà prévenu : l'entreprise, qu'elle soit 
d'ordre économique ou politique, doit obligatoirement, pour assurer sa mission de 
recherche de profit, agir sans le peuple.

Deuxième mouvement.

« La manipulation consciente, intelligente, des opinions et des habitudes organisées des 
masses joue un rôle important dans une société démocratique. Ceux qui manipulent ce 
mécanisme social imperceptible forment un gouvernement invisible qui dirigent 
véritablement le pays » 4 : sous le titre « Organiser le chaos », voici le premier paragraphe 
de son livre. Les choses sont on ne peut plus claires. Plus loin, il écrit : « La propagande 
est l'organe exécutif du gouvernement invisible » 5. La démonstration que tente Bernays — 
et qu'il veut scientifique — tout au long de son texte exploite l'idée d'une domination 
nécessaire pour la bonne marche du monde (des affaires, sous entendu). En fidèle 
pragmatique, il constate les limites du peuple à décider, sans jamais poser la question de 
son éducation, si ce n'est pour modeler les cerveaux malléables et peu structurés, et déclare 
inévitable, pour toute personnalité politique ou pour toute entreprise, l'obligation de 
l'assentiment des masses, avec toute la charge péjorative que peut véhiculer ce terme.

Dès lors, nous comprenons que la stratégie de Bernays vise à « contrôler les masses et les 
mobiliser à volonté sans qu'elles s'en rendent compte » 6. Il prétend, pourtant, que la 
propagande a également pour objectif de réduire l'écart entre classes laborieuses et classes 
intellectuelles 7 ! Cherchez l'erreur…

Pour lui, la propagande concerne tous les secteurs de la vie d'un pays : l'économie, bien 
sûr, mais aussi, et ainsi que l'annoncent les différents têtes de chapitre : l'autorité politique, 
les activités féminines, l'éducation, les œuvres sociales, sans oublier l'art et la science. On 
cherche encore ce qui pourrait échapper à cet immense appétit.

Autant vous le dire tout de suite, et loin des prétentions de son auteur, ce livre n'est pas un 
outil théorique passé sous les fourches caudines de la démonstration scientifique ; il se 
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révèle plus comme une tentative de justifier et rendre honorables — donc, crédibles —des 
pratiques professionnelles humainement et socialement contestables, en direction d'une 
clientèle potentielle avide de bonne conscience (et surtout d'efficacité). La rigueur des 
modes d'analyse le cède à la force de la conviction.

L'un des intérêts de ce texte repose sur la présentation de nombreux exemples d'actions 
réalisées par notre cher conseiller, pour illustrer à la fois la nécessité de son intervention, le 
bien-fondé de sa démarche, l'efficacité de sa réflexion comme l'importance et l'évidence de 
ses résultats. Et le tableau de chasse ne tiendra pas dans le petit salon ! Poussez les 
meubles : Bernays peut s'enorgueillir d'avoir réussi, par exemple, à amener les femmes 
américaines à fumer 8, à faire mettre en place, avec la CIA, le général Castillo Armas au 
Guatemala en 1954, à retourner, par l'intermédiaire de la Commission Creel, l'opinion 
publique américaine en 1917 en vue de lui faire accepter l'entrée en guerre des États-Unis. 
N'oublions pas, ce serait grand dommage, de signaler que certains de ses ouvrages tenaient 
une place de choix sur les rayons de la bibliothèque de Goebbels. Jamais Bernays n'est 
revenu, dans ses écrits, sur le fait que son modèle de pensée puisse engendrer des situations 
inhumaines, et certaines parmi les plus effroyables…

Il nous faut, cependant, le reconnaître, Bernays reste le premier à formaliser de manière 
aussi cohérente ce qui va persister comme un modèle de référence, et pas seulement pour 
les professionnels de la profession. Ce modèle, aujourd'hui bien éprouvé, continue de sévir 
— mais peut-être moins encore que son « fondement » philosophique antidémocratique si 
nous nous référons aux chiffres record des profits multinationaux —, et seuls les outils se 
sont affiné, perfectionné et démultiplié, pour investir et pénétrer plus avant les sphères 
intimes de notre individualité.

Énième mouvement.

Vous le constaterez aussi : Edward Bernays ne s'embarrasse de rien pour faire avaler la 
couleuvre de la propagande, surtout à ceux qui vont devoir en supporter les conséquences. 
Son univers ressemble à un Barbie world, où quelques uns tirent les fils d'une masse de 
poupées uniformes et sans âme, un pur paradis sans l'enfer de la conscience sociale, cette 
ultime terreur des élites…

Pour qualifier cette posture et en montrer l'intentionalité, Normand Baillargeon parle de 
projet politique, en expliquant que les masses ne doivent pouvoir choisir ceux qui vont les 
gouverner que dans les « classes spécialisées » : « Pour que la masse se contente de jouer 
ce rôle, il sera nécessaire d'opérer ce que Lippmann décrit comme une « révolution dans la 
pratique de la démocratie », à savoir la manipulation de l'opinion et la « fabrication des 
consentements », indispensables moyens de gouvernement du peuple. « Le public doit être 
mis à sa place, écrit Lippmann, afin que les hommes responsables puissent vivre sans 
crainte d'être piétinés ou encornés par le troupeau de bêtes sauvages » 9.

Au cas où vous ne l'auriez pas encore perçu ou ressenti, Bernays aligne sans complexe 
cynisme, mépris et arrogance, malgré l'utilisation ponctuelle d'un vocabulaire destiné à 
assurer une vitrine respectable à son oeuvre : sincère, honnête, immorale, déloyale, saines  
relations, code moral, ligne de conduite, …, émaillent ses propos de façon récurrente. 
Parallèlement à ce discours lénifiant, il n'hésite pas à employer le mot troupeau 10. Ce qui 
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n'est pas sans rappeler le célèbre « Les Français sont des veaux » d'un général en képi de 
notre connaissance, aux commandes de notre nation, il n'y a pas si longtemps… Faut-il un 
système éducatif si peu efficace — ou si peu de considération, ce qui relève d'une même 
pensée — pour que nous en soyons réduits, aux yeux et aux oreilles de ces prétendues 
élites, au beuglement pour toute forme d'expression ? Étonnez-vous, après ça, que le vilain 
peuple réclame la chute de quelques têtes et que, parfois, il les obtienne !

Aux heures présentes et éclatantes de la communication, le mot propagande ne peut plus 
s'écrire, désormais, sans se trouver automatiquement sous-titré par celui de manipulation. 
Aussi, pour illustrer la duplicité avec laquelle Bernays traite son affaire, il suffit de se 
référer à la compréhension qu'il a de ce terme. Il commence par en poser une définition 
neutre, acceptable par tout un chacun : « La propagande moderne désigne un effort 
cohérent et de longue haleine pour susciter et infléchir des événements dans l'objectif 
d'influencer les rapports du grand public avec une entreprise, une idée ou un groupe ». 
Puis, dix lignes plus bas, passons de la théorie à la pratique : « Ce qu'il faut retenir, c'est 
d'abord que la propagande est universelle et permanente ; ensuite, qu'au bout du compte 
elle revient à enrégimenter l'opinion publique, exactement comme une armée enrégimente 
les corps de ses soldats » 11.

En fin d'ouvrage, cela peut même porter le doux nom de circonstances, lorsqu'il évoque 
l'explosion inexpliquée d'un cuirassé américain dans la port de La Havane, ce qui justifia 
l'intervention des États-Unis pour libérer Cuba de la domination espagnole et, 
accessoirement, permit d'installer la figure de Roosevelt 12. Un Pearl Harbour avant 
l'heure… Là où le pragmatisme semble dissoudre toute question morale, les habitudes ont 
la vie dure.

Propaganda / Comment manipuler l'opinion en démocratie fait donc œuvre utile : ce livre 
permet au dernier bien-pensant de se déniaiser, de lui fournir, enfin, l'opportunité de perdre 
le pucelage de ses dernières illusions en matière médiatique et, plus loin, de mieux saisir 
les accointances des différentes sphères de décision. Il peut, désormais, épingler à son 
revers la citation de Noam Chomsky qui ouvre la préface : « La propagande est à la 
démocratie ce que la violence est à un État totalitaire ».

À propos de totalitarisme, d'ailleurs, la page 4 de couverture nous rappelle que ce ne sont 
pas ces régimes autoritaires qui ont produit les méthodes de propagande les plus abouties, 
mais bien nos chères démocraties. La question, dès lors, est de savoir si la propagande 
représente une étape incontournable dans la négociation démocratique, ou si elle en figure 
un déséquilibre, une perversion, ou, autrement dit, la marque de l'indécrottable volonté des 
dominants à vouloir ferrer les peuples au boulet d'un système féodal (la réponse est facile 
si l'on se dispense du point de vue social global). Une fois notre premier émoi passé, 
rappelons-nous aussi que les dictatures et les tyrans, comme leur nom l'indique, n'ont nul 
besoin de l'assentiment des peuples pour se faire obéir. Bien au contraire.

Propaganda n'est ni un scoop, ni une révélation, ni un texte exhumé d'un coffre 
lichtenstanien, auquel seuls des initiés de fortune pourraient accéder en s'adonnant à la 
pratique rituelle d'un culte du secret à tendance mafieuse. Avec plus de réalisme et moins 
de naïveté, pensons plutôt que cette résurgence vient mêler ses eaux aux flots de notre 
quotidien. Car, ce qui interpelle profondément dans ce texte, c'est la persistance de 
l'actualité des propos de Bernays. Pas seulement en ce qui concerne l'application vivace de 
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sa réflexion et de ses méthodes propagandistes, mais surtout au regard de la similitude des 
contextes des deux époques, la sienne et la nôtre. Propaganda paraît un an avant la grande 
dépression de 1929, et déjà la recherche d'efficacité entraînait l'ultra-concentration des 
capitaux, les crises à répétition, la constitution de monopoles, les bénéfices hypertrophiés, 
les scandales financiers : tout y est. Et nous savons, aussi, quelle fut la porte de sortie…
Alors, oui, nous sommes en 2008, et — quitte à froisser quelque ego, même de façon post-mortem — 
nous ne sommes toujours pas des veaux. Ce qui justifie aussi et pleinement cette réédition 
« commentée » du texte de Bernays, c'est que, dans cette extrême dureté des temps, et 
même averti de ce qui peut nous arriver, il nous faut sans cesse agir pour que l'histoire ne 
nous repasse pas des plats dont la faisanderie nous paraît toujours plus avancée. Aux soirs 
de lassitude, pourrons-nous encore nous consoler en pensant, comme Bourdieu l'affirme 
avec raison, que L'opinion publique n'existe pas ? 13

Terminons simplement sur une note optimiste, en rappelant que, quoi qu'il arrive — et 
c'est, certainement, ce qui doit en faire le charme —, le cynisme profite et conserve : ce 
cher Edward passa ses dernières années comme il avait vécu son parcours professionnel, 
en pleine forme. Il disparut en 1995, à l'âge de 104 ans.

———————

1. Oui, il s'agit bien de celui auquel vous pensez !
2. Cf. p. 7.
3. Cf. p. 17.
4. Cf. p. 31.
5. Cf. p. 39.
6. Cf. p. 60.
7. Cf. p. 107.
8. Cf. p. 15.
9. Cf. p. 18.
10. Cf. p. 106.
11. Cf. p. 43.
12. Cf. p. 140 et note 1.
13. Pierre BOURDIEU, L’opinion publique n’existe pas, Les temps modernes,
N°318 : 1292-1309 (repris in Questions de sociologie, éditions de Minuit, 1984), 18 p.

———————
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